50岁的银行中层科长金正洙被公司以“名誉退休”的名义变相裁员，上有老母下有读大学的孩子，房贷压身。在人生最低谷时，他收到一个名为“壮年之年”组织的邀请，承诺让中年男性“重获力量”。组织表面是高端健身与成功学讲座，实则是一个洗脑与控制欲极强的邪教。金正洙被一步步诱导，抵押房产缴纳天价会费，与家人决裂，甚至参与对“组织敌人”的暴力行为。随着另一个“学员”的离奇死亡，金正洙开始怀疑这个组织的真正目的——他们不是在帮助中年男人，而是在挑选那些失去一切的绝境者，将其培养成完成某些肮脏任务的“工具”。他必须在彻底丧失自我前，瓦解这个围绕“壮年焦虑”建立的邪恶帝国。
精准刺中了东亚中年男性的集体焦虑，将中年危机与邪教题材结合得触目惊心。男主角的堕落过程层层递进，令人不寒而栗。影片节奏凌厉，对社会体制的批判隐藏在惊悚外壳之下，是一部沉重的警世寓言。
根据题材、地区和站内关联整理
▶
一名退役狙击手在落基山脉度假时，发现自己成了国际杀手集团的人肉猎物，整座雪山都是猎场。
▶
布达佩斯地下发现一座中世纪墓穴，每具尸体胸口都有一只被水晶封住的蝴蝶，且都面带诡异微笑。
▶
温州三姐妹在八十年代从摆地摊开始，在感情与商海的跌宕中，踩出了一条锦绣大道。
▶
1846年，一支西进的拓荒者队伍被困在内华达山脉的暴风雪中，他们做出了一个能活下去但无法被原谅的决定。
▶
罗莎莉在35年前失踪，如今她突然回来了，依然是少女的模样，DNA也吻合，但她的母亲知道：这不是我女儿。
▶
在一家只卖一种神秘口味冰淇淋的老店，两个因误会分开的恋人，在融化的冰淇淋里找回了丢失十年的味觉记忆。
▶
没有超能力，只有血肉之躯，一群消防员试图在化学泄漏事故中成为“超级英雄”。
▶
一个想自杀的失业青年、一个要出轨的中年男人、一个被追债的老板，三组人的命运在一夜之间荒诞交织。