本作讲述卖药郎获得“驱魔剑”之前的黑暗往事。他曾是平安京一位平凡的草药师，因天生能看见“形、真、理”而被妖怪视为异类。在一次瘟疫中，草药师为了救人不慎打破了生死界限，导致自己的灵魂被分成了七份，每一份都被一只不同的“物怪”所吞噬。为了找回完整的人格，他被迫踏上了猎杀这些怪物的旅程。但他每次拔剑斩杀，都会吸收怪物的记忆与怨念，逐渐失去了人类的喜怒哀乐。在与最强大的“海座头”对决时，他看清了真相：所有的怪物都是人心所化，而要消除它们，必须先舍弃人心。这一战，他选择了拔剑，从此成为了没有感情、只为斩妖而存在的“卖药郎”。
延续了《怪化猫》极致的浮世绘美学，每一帧都是壁纸。前传补全了主角空洞眼神背后的悲壮历史，故事比正传更加致郁。叙事采用倒叙与插叙，层层剥开主角人性的丧失过程，结局让人心碎又无法反驳。
根据题材、地区和站内关联整理
▶
（一句话剧情钩子，20~40 字左右，简洁但有记忆点）
▶
书生误入罗刹国，这里越丑的人地位越高，他靠“丑”当上了驸马。
▶
他在巫山红叶遍野的季节遇到她，却发现她的脸，和七十年前沉入江底的曾祖母一模一样。
▶
性格迥异的三兄弟为争夺巨额遗产，被迫带着老爸的骨灰盒前往拉斯维加斯，一路上把殡仪馆炸上了天。
▶
一位是严谨的消防督察，一位是乱来的纵火调查员，这对宿敌竟被强制分配到同一个消防局。
▶
第一季全员存活，但所有人都被困在各自以为“还在一起”的虚拟现实里。
▶
一支被国家抛弃的雇佣兵小队，在深入敌后执行绝命任务时，发现自己成了最高级别的弃子。
▶
全球第一套情感导航系统在大都市试运行后越走越偏，女工程师被迫与一台维修机联手，才能找回谁在替谁做决定、谁才算有自由的答案。