失业又失恋的阿杰租下一间价格低到离谱的老公寓。房东警告他：每晚十二点整，厨房会自己响起做饭声，不要去看。第一晚，他闻到了糖醋排骨的香味；第二晚，是腌笃鲜；第三晚，他在桌上看到一双筷子、一碗饭，饭上插着一根红线。阿杰忍不住在零点推开厨房门，只看到一个穿墨绿色旗袍的女人背影，头发湿漉漉地滴着水。女人不说话，只是做饭。阿杰没有害怕，反而每天准时坐在餐桌前等她。他开始调查这间公寓的过往，发现1944年一位苏绣名媛在此殉情，未婚夫是飞行员，临行前说“等我回来吃饭”，却再也没有回来。而阿杰，长得和那个飞行员一模一样。
不靠一惊一乍，靠氛围和情感取胜。每一道菜的出现都对应着一段等待的苦楚，食物作为情感载体的用法极其高级。最后那个“从未转身”的设定，比任何吻戏都催泪。
根据题材、地区和站内关联整理
▶
战国时代，一名懦弱少年拔出了传说中的妖刀，刀中封印的九尾狐要与他共享身体斩杀千妖。
▶
四十一岁的王海涛在体检报告、房贷短信和女儿家长群之间，第一次认真思考自己到底是谁。
▶
一家濒临倒闭的黄金贸易公司，所有人都在寻找“黄金出口”的客户名单，但这份名单是假的，是创始人设下考验人性的终极骗局。
▶
28岁的母胎单身程序员被女巫诅咒，每次心动都会变成一种动物。
▶
一个四口之家搬入一栋与世隔绝的豪宅，小女儿发现了一个诡异的瓷娃娃，并坚持认为它是个需要喂食的“活人”。
▶
陕北农村的大爷大妈们为争口气，组队参加全国无人机大赛，对手是清华北大。
▶
没有超能力，只有血肉之躯，一群消防员试图在化学泄漏事故中成为“超级英雄”。
▶
一个想自杀的失业青年、一个要出轨的中年男人、一个被追债的老板，三组人的命运在一夜之间荒诞交织。