图书管理员克拉拉无法与人进行任何眼神或肢体接触，连去超市都像上刑场。她唯一的心理慰藉，是拨打一个已经停机的性治疗师语音信箱，反复听那个磁性男声的留言。有一天，声音的主人——因丑闻失业的治疗师布鲁诺——意外回拨了电话。两人开始通过电话进行“不见面治疗”。布鲁诺为她设计了一系列从易到难的暴露疗法，而克拉拉不知道，布鲁诺正利用她来写一本新书。当真相揭开，羞怯变成了致命的愤怒。
极其细腻地刻画了社恐的内心世界。电话对话戏张力十足，无声的崩溃与细微的进步都极具感染力。男主最后的长篇道歉信是全片最大泪点。
根据题材、地区和站内关联整理
▶
一个专门替客户“写梦”的落魄编剧，接到的最后一单却要求他把一场杀人的恶梦写得足够真实。
▶
一场以生命为赌注的沉浸式密室游戏，玩家发现真正的剧本写在所有人的恐惧里。
▶
为了顶下这家濒临倒闭的咖啡馆，社畜女主不得不与前男友假扮夫妻，以骗取投资人的信任。
▶
一队阿尔法小组精英在执行任务时遭全灭，唯一的幸存者醒来发现自己的记忆被完全替换。
▶
开罗一位德高望重的清真寺阿訇突然失踪，儿子在寻找他时发现了父亲的双重生活。
▶
一个现代心理学研究生穿越成权倾朝野的太傅后，决定用“心理咨询”来化解宫廷斗争。
▶
科学家发现每个人的过去都是一个独立的平行宇宙，“历史的总和”不是一条线，而是无数个遗憾的合集。
▶
年轻时的黄药师和欧阳锋还不是东邪西毒，两人因争夺一个女子，提前引爆了二十年后那场华山论剑。