民国初年，军阀混战，昔日盛极一时的“西北第一镖局”只剩下了瘸腿老张。他的最后一个任务，是将死去的八个兄弟的骨灰送回他们故乡——山那边的卷云镇。但卷云山是著名的“吃人山”，山上盘踞着三伙悍匪，山下则是毒瘴弥漫的沼泽。老张独自上路，身边只有一头同样年迈的骡子。一路上，他遇到了被追杀的革命党遗孀、想抢他骨灰盒换酒钱的小乞丐、以及一个自称是来找他报仇的哑巴刀客。当他们在山中遇到雪崩被困在一座破庙里时，老张才发现，这趟镖真正的敌人不是山匪，而是人性中难以翻越的贪欲和恐惧。
极简主义的武侠杰作。没有飞来飞去的特效，只有实打实的肉搏和环境压迫。老张最后在暴风雪中挥舞镖旗的身影，写尽了“侠”字的最后一笔。苍凉、悲壮，每一条皱纹都在演戏。
根据题材、地区和站内关联整理
▶
她忘记了所有人，却每天都会重新爱上同一个人——她的丈夫。
▶
一名巴黎银行家收到一份遗嘱——继承刚果雨林深处的神秘金矿，前提是他必须找到名为“比尔”的传奇大猩猩。
▶
已经金盆洗手的江洋大盗，被一个疯子黑帮大佬逼着复出，去炸掉银行金库。
▶
一个在成衣厂踩线头的女孩误入豪门宴会，最后却靠自己把命运从灰雀织成了凤凰。
▶
单亲妈妈患罕见肾病，七岁女儿偷偷去黑市卖画换钱，却卷入了器官买卖网络。
▶
一群在公立医院“放弃抢救同意书”科室工作的医生，专门负责让病人有尊严地死。
▶
县城女律师为正义对抗黑恶势力，却发现保护伞是亲生父亲。
▶
一名失明的女心理侧写师靠耳朵推理破案，当她协助警方追查连环杀手时，发现凶手留下的每一处线索，都在指向她失明的原因。